La que se desborda cuando todo se calma

Aguantas todo el día. Y cuando por fin se acuesta todo el mundo y la casa se queda en silencio, apareces tú delante de la nevera. No es hambre. Pero abres, picoteas, y por un rato algo se calla.

No te falta fuerza de voluntad. Llevas el día conteniendo cansancio y nervios que no has tenido un minuto para sentir. Tu cuerpo no busca comida: busca calma.

Lo que agota es lo de después: la culpa, el “otra vez”, dormirte prometiéndote que mañana sí. No te pesa la cena: te pesa pelearte contigo cada noche.

Llegar a la noche sin esa ansiedad rondando. Dejar de comer a escondidas. Acostarte sin culpa. Volver a confiar en ti.